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LE  COMMUNISME,  DILEMME  DES  CHRETIENS  (1) 


Sens  d'une  critique. 

Lorsqu'un  chrétien  prend  position  en  face  du  communisme,  deux 
attitudes  lui  sont,  dès  T abord,  interdites.  Celles  de  la  haine  et  de  la 
suspicion  systématiques.  Celle  de  la  défense  d'un  état  de  choses 
inacceptable. 

Critiquant  le  communisme  il  distinguera  entre  la  doctrine  et  les 
hommes.  Rien  n'est  plus  éloigné  du  christianisme  véritable  que  le 
ton  d'une  certaine  presse  bourgeoise,  toujours  prompte,  depuis  vingt 
ans,  à  annoncer  la  fin  imminente  de  l'expérience  soviétique  par  la 
famine,  la  contre-révolution  ou  la  guerre.  Rien  non  plus,  que  la  basse 
propagande  qui  voit,  dans  chaque  marxiste,  l'homme  au  couteau 
entre  les  dents  et  ignore  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand,  de  pur,  d'admi- 
•  .bîe  dans  le  sacrifice  de  millions  d'êtres  se  vouant  à  un  monde 
Aieilleur.  L'idéal  de  l'ouvrier  de  choc  et  du  khoikozien  peut  nous 
paraître  faux  et  illusoire  ;  il  nous  paraîtra  toujours,  aussi,  plus  valable 
que  celui  du  capitaliste  dont  la  vie  n'a  d'autres  sens  que  de  sauve- 
garder jetons  de  présence  et  tantièmes.  Les  marxistes  dénoncent 
à  juste  titre  «  le  préjugé  philistin  »  qui  consiste  à  ne  voir,  dans  le 
matérialisme,  qu'un  désir  de  jouissance.  ïl  est  certain,  pourtant, 
qu'au  fond  du  marxisme,  l'exigence  de  la  sati&îacLion  demeure  la 
base,  comme  elle  l'est  dans  le  pire  capitalisme  ;  mais  il  n'empêche 
qu'en  certains  cas,  elle  se  manifeste  avec  noblesse  et  comme  re- 
tournée contre  soi. 

(1)  Cette  étude  parut  d'abord  soub  le  titre  ;«  Lg  sel  de  la  terre  »,  à  Bruxelles,  dans  la  «  Cité  Chrétienne  » 
que  d:lriç;e  l'abbé  3acques  Leclercq.  Daniel-Rops  la  publia  ansuite  daac  «  Le  Communlsrae  et  les 
Chrétiens  »,  deu.rièri.\e  numéro  de  «  i^résences  »,  cahiers  qu'il  dirige  chez  ilon,  à.  Paris.  «  Le  commu- 
nisme et  les  Chrétiens  »,  par  François  Mauriac,  la  R,P.  Ducûtliilon,  0,P.,  Nicolas  Bardiaeff,  Alexandre 
Marc,  Denis  de  Hougemont  et  Da^iiel-Î^cps  est  un  volume  iondamenial  pour  une  compréhension  humaine 
de  la  question  sociale.     (Note  de  réditeur). 


.4. 

L'ascèse  authentique  du  révolutionnaire,  en  tout  état  de  cause, 
mérite  notre  respect.  On  peut  condamner  la  doctrine,  on  peut  même 
condamner  les  hommes  dans  la  mesure  où  ils  servent  cette  doctrine, 
mais  les  vertus  qu'ils  mettent  en  oeuvre,  elles,  sont  au-dessus  de 
toute  condamnation.  Le  communisme  est  bien  plus  qu'un  certain 
système  économique  qui  gêne  les  intérêts  des  bourgeois.  S'il  nous 
apparaît  comme  un  témoignage  luciférien  de  la  révolte  humaine, 
et  la  lueur  qu'il  apporte  au  monde  comme  le  reflet  des  flammes  de 
l'abîme,  ce  n'est  pas  sur  le  plan  de  la  polémique  conservatrice  que 
se  situera  le  débat.  Dans  un  pénétrant  article,  le  chanoine  Lallem^ent 
rippelait  que  l'Eglise  n'a  jamais  considéré  Satan  comme  un  voyou, 
^t  le  R.  P.  DucattiUon  a  ajouté,  non  sans  ironie,  qu'à  son  avis,  «  Satan 
est  un  monsieur  très  bien.»  —  Ce  qui  nous  amène  à  notre  second 
point. 

Parce  qu'il  pousse  à  la  ruine  certaines  valeurs  qui  sont,  pouç 
nous,  premières,  et  en  même  temps  certaines  habitudes  qui  nous 
sont  confortables,  nous  avons  une  très  naturelle  propension  à  croi^^ 
qu'il  y  a,  entre  les  unes  et  les  autres,  un  lien  légitime.  Il  n'en  est  rien... 
Les  réalités  spirituelles  ne  sont  liées  à  telles  ou  telles  formes  de 
répartition  des  richesses  ou  de  gouvernement  de  la  cité  que  par  le  '■ 
hasard  de  l'histoire  et  par  les  routines  humaines.  Et  il  est  même 
évident  que,  dans  cette  apparente  liaison,  nous  le  verrons,  réeide 
une  des  causes  les  plus  graves  de  l'abaissement  de  ces  valeurs 
Êpirituelles,  de  leur  inefficacité  temporelle.  Allons  plus  loin.  Toute 
attaque  contre  le  communisme  venant  d'hommes  qui  ont  visiblement 
tout  à  gagner  au  maintien  de  l'ordre  établi  sera  suspecte  :  elle  devra 
faire  la  preuve  de   sa  pureté  d'intentions.     Les  grands  journaux 
bourgeois    s'indignent    plus    volontiers    au    spectacle    d'un    prêtre, 
massacré  par  des  communistes  en  furie  qu'à  celui,  moins  riche  en 
couleurs,  du  curé  de  campagne  que  la  société  «  chrétienne  »  laisse 
à  peu  près  mourir  de  him,   Et,  cent  fois  plus,  il  va  dç  soi,  q^ue  devrai 
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cet  autre  spectacle,  les  files  de  chômeurs  à  la  porte  des  asiles  ou  les 
clochards  grelottant  sous  les  ponts  de  nos  fleuves.  On  n'est  dans 
la  justice  que  lorsque  de  telles  images  éveillent  au  coeur  la  même 
horreur.  On  n'a  la  conscience  sûre  que  si,  de  la  révolution  qu'on 
refuse,  on  ne  redoute  aucune  gêne,  aucun  sacrifice,  parce  que 
d'avance  on  a  tout  abandonné  en  esprit.  Et  si,  en  sens  inverse,  de 
la  révolution  qu'on  attend,  on  n'espère  recevoir  que  des  exigences 
et  nulle  satisfaction. 

A  travers  la  doctrine  nous  respectons  les  hommes  s'ils  sont  sincè- 
res. À  travers  les  erreurs  mêmes,  nous  respecterons  de  même  les 
vérités. 

Il  est  bien  rare  que,  dans  les  pires  erreurs,  il  n'y  ait  point  un 
résidu  de  vérité.  Et  ceux-là  l'ignorent  souvent  tout  autant  qui  se 
croient  dans  la  vérité,  que  les  hommes  de  l'erreur.  L'idée  de  com- 
munisme a  une  racine  qui  s'enfonce  en  pleine  terre  chrétienne, 
^i  l'on  ne  veut  pas  remonter  jusqu'aux  premiers  temps  du  christia- 
ohisme  où  les  circonstances  ne  ressemblaient  évidemment  p^'^  tiux 
/^nôties,  il  faut  bien  se  souvenir  que  la  tradition  chrétienne  c  jmpte 
un  grand  nombre  de  penseurs  pour  qui  la  solution  communautaire 
était  la  meilleure.  Saint  Thomas  More  est  intégralement  commu- 
niste (1),  dans  «  l'Utopie  ».  Et  il  est  presque  inutile  de  rappeler  que 
les  communautés  religieuses  pratiquent  une  mise  en  commun  des 
biens  que  jamais  aucun  régime  dit  «  communiste  »  n'a  osé  préco- 
niser pour  le  gouvernement  les  hommes. 

On  peut  aller  plus  loin  encore  et  observer,  comme  l'a  fait  Henri 
de  Man,  que  l'idéal  révolutionnaire  est  lié,  historiquement  au  chris- 
tianisme.  * 

Qu'on  prenne  au  hasard  n'importe  quel  théoricien  dti  socialisme  : 
on  trouvera  toujours  à  la  source  la  plus  profonde,  et  souvent  la  plus 
méconnue,  de  sa  pensée,  l'eau  pure  qui,  depuis  deux  mille  anr^ 

^)  Piiaf  U  HA*  éiym\Q^i^^9  i^  ioxm9,  il  va  de  soi, 
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n'a  pas  ceSvsé  de  couler  sur  le  monde,  de  ce  haut  sommet  où  furent 
jetées  aux  bon: mes  les  paroles  du  sermon  sur  la  montagne.  Si  aucun 
mouvemt  ni:  révolutionnaire  n'est  jamais  né  parmi  les  masses  énor- 
mes de  lAsie,  c'est  perce  que  le  miot  n'y  a  pas  retenti  qui  requiert 
chacun  de  connaître,  dans  l'homme  qui  lui  fait  iace,  un  «  frère  », 
au  desdn  jumeau  du  sien. 

Il  ne  suffirait  même  pas,  pour  être  juste,  de  discerner  cette  sorte 
de  mystérieuse   correspondance   entre   deux  doctrines  qui  débou- 
chent  l'une  sur  la  lumière  et  l'autre  sur  la  nuit.  Il  faut  encore  voir 
que,  dans  la  doctrine  communiste,  il  y  a  de  la  lumière.  C'est  ce  que 
Kicolas  Eerdiaeif  a  marqué  si  souvent  et  d'une  façon  si  pertinente: 
le  danger  du  marxisme  tient  dans  cette  imbrication  de   vérités  et 
d'erreurs  qui  en  assure  les  puissantes  assises.    Dans  le  sentiment 
d'amitié  qu'il  suscite  entre  les   prolétaires,  dans   l'émouvant  appel 
qu'il  lance  vers  une  société  sans  classes  et  sans  haine,  dans  i'efiort,J 
qu'Ali  enseigne  pour  faire   coïncider  ie  destin  terrestre  de  l'homme 
avec  7a  conquête  démiurgique  du  monde,  —  et  dans  bien  d'autres^ 
éléments  du  canon  marxiste,  —  il  y  a  de  hautes  vérités.  Et  ie  mal- 
heur de  ce  temps  est  que  ces  vérités,  qui  sont  chrétiennes  quant  à^ 
leur  origine,  soient  aujourd'hui  revendiquées  par  les  pires  ennemi^ 
du  Christ,  contre  le  Christ  et  ses  fidèles,  et  par  des  théoriciens  quî| 
leur  font  subir  une  macceptable  accentuation.  Il  est  trop  facile  d'op-l 
peser  aux  communistes  qu'entre  leurs  affirmations,  leurs  croyances^! 
et  ieuTs  pratiques  il  y  a  un  abime.  Il  est  plus  difficile  de  justifier^ 
ceux  qui,  en  iace  d'eux,  ont   laissé  ces  vérités,  suivant   le    mot  de  ■ 
Chesterton,    «  devenir   folles  ». 

Sur  tous  les  points  où  il  est  valable,  le  marxisme  prolonge  exacte- 
ment le  christianisme.  Par  exemple  dans  ce  qui  nous  le  rend  le  plus^ 
inacceptar^ie,  c'est-à-dire  le  m^atérialisme,  il  y  a  un  élément  fécond: 
la  conaamnation  d'un  certain  idéalisme  qui  ne  se  représente  l' nomme 
que  comme  une  idée,  un  concept.  Mdxx  a  eu  raison  de  dire  qu'il 


est  trop  facile  de  prêcher  T esprit  quand  on  a  soi-même  le  paîn 
assuré,  e^de  se  désintéresser  ainsi,  superbement,  des  contingences 
matérielles.  Mais  jamais  le  cbrirîîicfnisme  n'a  enseigné  cela.  Saint 
l'iiom'i?  disait  que,  lorsqu'un  hoîTime  a  faim,  on  lui  donne  d'abord 
à  manger  ;  on  ne  lui  fait  pas  de  F!erm.on.  Pour  le  christianisme,  le 
charnel  et  le  spirituel  sont  inséparables  :  tou'  ce  qui  tend  a  isoler 
un  des  éléments,  à  empêcher  la  mutuelle  responsabilité  d'une 
âme  et  d'une  chair  qui  doivent  être  sau  7és  «  ensemble  »,  toute  doctrine 
de  ce  genre  es!:  inadmissible.  Marx  et  Engels  ont  bien  fait  de  condam- 
ner l'idéalisme  qui  mutile  T homme  Mais  c'est  par  la  m.ême  dé- 
marche que  nous  condamnerons,  nous,  le  communisme,  qui  le  mutile 
d'une  autre  façon. 

Toute  critique  du  communisme  faite  par  un  chrétien  aura  donc 
deux  pointes.  L'une  tournée  contre  l'adversaire  ;  l'autre  tournée 
contre  soi.  Et  la  première  ne  sera  tout  à  fait  légitime  que  lorsque 
la  seconde  aura  pénétré  jusqu'à  la  chair  vive,  à  travers  ces  pourri- 
tures, ces  connivences,  ces  routines  et  ces  trahisons,  tout  cet  amas 
dl  mort  et  de  péché  sous  lequel  s'abritent  nos  complicités  le  jxas 
secrètes,  les  mobiles  puissants  et  impurs  de  nos  haines. 

Si  nous  accusons  le  communisme,  le  communisme  nous  ac  ise. 
Et  plus  terriblement.  Car  nous  ne  porterons  jamais  le  problème  que 
sur  ce  plan  où  nos  adversaires  le  situent,  le  plan  de  l'homme  et  de 
sa  vie  mortelle.  Mais  c'est  à  un  autre  tribunal  que  nous  traînerons 
un  jo'jr  l'ouvrière  épuisée  de  fatigue,  le  mort  des  guerres  injustes, 
l'enfant  mort  de  famine,  le  suicidé  par  désespoir.  Contre  nous  le 
commiuniste  aura  toujours  raison.  Parce  que  nul  d'entre  nous, 
même  les  plus  grands  saints,  ne  sera  jamais  égal  à  la  foi  qu'il  enseigne 
et  qu'il  vénère.  Le  chrétien  n^^st  pas  égal  au  christianisme  et  c'est 
là  sa  condamnation.  Il  ne  peut  jamais  que  tendre  douloureusement, 
humblement,  vers  les  réalisafioris  de  la  lumière  ;  mais  la  lumière 
n'est  pas  de  ce  m.onde  et  la  réalité  suprême  ne  se  révèle  qu'au, 

pol^T^   d*^  ]'o- iir-n  "vo. 
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Et  il  faut  que  ce  jugement  soit  porté.  Dens  la  polémique  qui, 
depuis  vingt  ans,  oppose  les  bien-pensants  aux  communistes,  il  y  a 
beaucoup  de  mauvaise  conscience.  Les  pharisiens  ne  massacrent 
personne,  ils  ne  commettent  pas  ces  affreuses  choses  que  les  propa- 
gandes utilisent  si  bien,  —  Guépéou,  Tchéka,  procès  Zino-/iev.  — 
Comme  ils  ont  les  mains  pures,  ces  hommes  intègres  !  Mais  n'est-ce 
pas  aussi  le  m.omerit  de  se  souvenir  que  «  Satan  est  un  monsieur 
trèo  bien  »  ? 

Dans  une  cellule  qui  dom.ine  le  grand  cirque  où  des  chrétiens 
anciens  ont  subi  ie  martyre,  non  pour  sauver  Tordre  établi,  mais 
pour  susciter  un  nouvel  ordre,  un  prêtre  m'a  dit  un  jour  :  «  N'y  a-t-il 
pas  quelque  chose  de  redoutable,  pour  nour.,  à  constater  que,  parmi 
nos  plus  violents  ennemis,  il  y  a  des  vertus  authentiquement  chré- 
tiennes ?  «  Nous  som^mes  châtiés  par  nos  propres  paroles,  celles  quj* 
nous  avons  reçues,  celles  que  nous  n'avons  pas  su  garder.» 

"^.'histoire  offre,  déjà,  au  long  des  siècles,  de  semblables  exeni 
p^        de  ce   jugem.ent  du   chrétien  par  l'x^ntéchrist.   Le   grand,   le 
te.     ble  drame,  trop  méconnu,  qu'est  celui  des  Cathares,  des  Albi- 
gecis  et  des  Vaudois,  ne  peut  s^  comprendre,  sinon  commue  un  tel 
jugement.  Mélangée  à  des  éléments  hérétiques  qui,  par  les  dangers 
qu'ils  faisaient  courir  à  l'Europe  et  à  l'Eglise,  excusent  sans  la  jus- 
tifier,  la  cruauté  des  «  Croisés  »  de  Montfort,   il  y  avait,   dans  ce 
m.ouvement,    un  élan  pur  et  beau  vers   un  monde  plus  fraternel, 
plus  humain,  plus  détaché  des  puissances  de  l'argent,  plus  «  libre  » 
(au  sens  m.arxiste  ou  presque  du  terme).  C'est  ci.:  qu'avait  si  bien; 
compris   saint  Dominique,   lorsqu'il    fut   chargé  d'engager    la   lutte| 
centre  l'hérésie.  Les  flammes  des  bûchers,  les  rigueurs  de  i'Inqui-> 
sicion,  les  violence*  de  la  soldatesque,  tout  cela  serai  inutile  si  Ton! 
n'acceptait  pas  d'abord  que  l'hérésie  jugeât  certaines  erreurs,  cer- * 
taines  irahi:.cn.s  des  chrétiens. 

Ft  çe^\  ^Iqts  —  hùÇQïdçiixQ  nou^  le  racoBte  — qu©  renoiiçanti. 
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aux  fastes  et  aux  pompes  dont  s'entouraient  les  prélats  de  l'Eglise, 
il  partit  à  pied  avec  un  seul  frère,  pour  enseigner  aux  foules  infi- 
dèles la  fidélité  à  la  pauvreté  et  au  renoncement. 

Rien  n'a  changé  et  la  loi  demeure  :  en  ne  combattra  Terreur 
des  autres  que  lorsqu'on  aura  d'abord  vaincu  sa  propre  erreur. 
Il  y  a  une  cuipabiliié  du  monde  chrétien  qui  dépasse  en  importance 
celle  du  monde  anti-chrétien,  paice  qu'elle  l'a  permise  et  qu'elle 
la  justifie.  Ainsi  disait  Albert  de  Mun  :  Ce  n'est  pas  assez  pour  nous 
d'apercevoir  le  mai  et  sa  véritable  cause,  il  laut  encoie  nous  avouer 
coupables,  et  confesser  que  la  société  a  failli  à  son  devoir  vis-à-vis 
de  ia  ciasi^e  ouvrière.»  C'est  à  cette  condition  et  a  cette  condition 
seulement  que  nos  griefs  contre  le  communiÊme  éviteionr  la  sus- 
picion —  en  apparence  trop  bien  fondée  !  —  d'attaquer  l'adversaire 
''lus  parce  qu'il  gêne  nos  aises  que  parce  qu'il  contrevienl:  à  nos 
rincipes. 

Causes  d'une  suspicion. 

Le  christianisme  a,  pendant  longtemps  et  dans  une  très  large 
mesure,  perau  i'empire  que,  aux  temps  anciens?,  il  avait  exercé 
sur  toutes  les  classes,  les  populaires  comme  les  autres.  Il  a  semblé, 
de  plus  en  plus,  réservé  à  une  «  élite  »  bourgeoise,  chez  qui  la  ioi 
semblait  n'être  qu'une  tradition,  parmi  d'autres,  reçues  comme 
elle  par  héritage  au  milieu  d'un  paquet  de  titres  ;  ou  encore  à  une 
paysannerie  loutinière,  plus  superstitieuse  que  vraiment  cioyante. 
Que  ce  tableau  soit  faux,  peu  importe  ici.  L'histoire  se  fait  aussi 
bien  et  davantage  avec  des  images  falsifiées  que  la  polémique 
fabrique  comme  des  épouvantails,  qu'avec  les  véritables  réalités. 
Un  homme,  un  mouvement,  une  doctrine  sont  rarement,  dans  les 
faits,  ce  qu'ils  sont  en  substance  :  leur  action  se  situe  d'ordinaire 
entre  le  destin  qu'ils  se  fixent  à  eux-mêmes  et  celui  auquel  les  vouent 
leurs  adversaires. 

Ce  «  scandale  »  des  classes  populaires  perdues  par  la  chrétienté 
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a  été  dénoncé  par  de  plus  hautes  voix.  Mais  la  constatation  ne  suliit 
pas.  Avouer  une  culpabilité  ne  sufiit  pas  encore.  îl  faut  examiner 
les  ccuseï?  de  cet  ostracisme  dont  on  peut  dire  que  seuls  les  etiorts 
les  plus  récents,  depuis  un  demi-siècie,  oni  pu  rompre  la  rigueur. 
bi  révoiuLion  présente  des  partis  de  gcuche  a  pv,  momentanénieiit 
(et  pour  combien  de  temps  ?)  substituer  aux  aiiirmations  anlichré- 
tiennes  une  tentative  d'acceuil  dorjt  Mauriac  a  dit  les  dangers 
et  Tatl-rait.  le  fond  de  la  pensée  de  ceux  qui  se  posent  en  partii^ans 
du  peuple,  n'a  pas  cliançé  à  l'endroit  du  christiani£m.e.  M.  Léon 
Blum  accusait  naguère  TEglise  d'être  «  raiJxilia:re  et  rinî;:lrument 
des  forces  les  plus  impuies  de  l'oppression  sociale,  ccmxme  eiîe  se 
iait  l'auxiliaire  et  Finsirument  de^  formes  les  plus  sur^imoes  de 
la  réaction  poliliqiie  ».  Et  M.  L.-C.  Fiosrard  ajoutait  que  «  trop  sou- 
vent, dar)s  la  bataille  sociale,  les  travailleurs  ont  eu  rimpre;::;~ion' 
que  l'Egliîe  protégeait  le  capital  (1)  ».  Les  marxsies  peuvent  avoir 
rencncé  à  la  politique  du  poing  tendu  pour  celle  de  la  main  teridue, 
le  texte  iondamenici  de  Marx  sur  «  l'opium  du  î^euple  »  demeure 
l'axiome,  le  précepte  de  leur  action.  Et  dans  le  même  rapp^oïi,  à  la 
conférence  na:ionale  du  parti  communiste  (juin  1S35)  où  il  expli- 
quait pourquoi  il  fallait  gagner  les  jeunes  ouvriers  catholiques, 
M.  Maurice  Thorez  écrivait  :  «  Nous  luticiis  contre  l'Eglise,  nous 
luttons  contre  les  forces  cléiicales,  nous  JuiionE  contre  le  fait  que 
«  i'Egîise  sert  les  forces  de  reacion,»  nous  luttons  en  dehors  même 
du  cierge  catiiolique  contre  toutes  iorries  de  religion  ;  nous  consi- 
dérons la  religion  comme  l'opium  du  peuple  ». 

Nous   sommes  ici   devant   une   affirmation   si   répandue   qu'elle 
prend  la  puissance  du  fait. 

On  accuse  F  Eglise  d'être  attachée  au  capitalisme,  de  défendre 

(1)  Tsidesdu  Journal  officiol,   1925  et  1929,  ciiés  par  le  P.  Robinot  M.ircy,  S.  J.  Aax  priasj  a/^c 
l'apostasie  dea  masses  (opes,  1930). 
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un  étaf  social  qui,  par  ailleurs,  entraîne  bien  des  souffrances.  Ob- 
servons que  ces  reproches  sont  assez  pharisiens.  Dans  le  monde 
de  l'argent,  ne  serait-ce  que  par  robligafion  où  elle  est  de  faire 
vivre  ses  prêtres  et  de  porter  secours  eux  malheureux,  on  ne  voit 
pas  comment  l'Eglise  pourrait  être  entièrement  libre  à  l'égard  du 
sysièrr.e  actuel  de  répartition  des  richesses.  Pas  plus  que,  dans 
le  moyen  âge,  elle  ne  pouvait  être  entièrement  indépendante  à 
regard  du  régime  féodal.  Il  est  extrêmement  facile  de  demander 
a  autrui,  en  respèce  au  catholique,  de  se  séparer  radicalement  de 
tout  contact  avec  Targent.  ïl  eot  plus  difficile  de  concevoir  comment, 
dans  les  tai-^:s,  sera:*!'  pos5-ible  cei^.e  rupt'ire. 

Me'fS,  nous  dit-on,  il  y  a  dans  FEglise,  des  hommes  qui...  Ici, 
noT3s  arrêtons  Tadverseire  et  lui  donnons  raison.  Oui,  il  est  certain 
qr.e.  dans  des  ces  qiie-i  nous  savon,^,,  il  y  a  un  fléchissement  des  hom.- 
mes  devant  !es  puissances  de  l'argent,  et  que  ce  fléchissement 
s'est  fait  sentir  rr.êine  dans  les  irangs  de  ceux  qui  auraient  dû  le 
miieux  s'en  préserver.  Mais  'es  manquements  de  quelques-uns  des 
chré liens  ne  ccndarrrnent  và^  l'Eglise,  Si  nous  avons  pu  dire  que 
Je  communisme  est,  pour  le  chrétien,  un  juge  qui  l'oblige  à  un  examen 
de  conscience,  le  christianisme  Test  bien  davantage.  Car  le  chrétien 
qiu'  sert  l'argent  par  cela  même  ne  sert  pas  son.  vrai  maître  et  la 
réprobction  tomibe  sur  lui  sans  recours.  Ce  n'est  point  parce  qu'un 
curé  prcs?;é  par  le-?  nécessités  d'argent  de  sa  paroisse  se  montre 
trop  attentif  aux  fidèles  riches,  ou,  parce  qu'un  financier  notoire- 
m.ent  malhonnête  se  dif  cafli clique  avec  tapage,  que  l'Eglise  se 
trouvera  con7promise-  La  maladresse  de  l'un,  la  trahison  de  l'autre 
tém.oignent  de  la  faiblessT  et  de  l'indignité  de  la  nature  humaine  et, 
dans  la  mesure  mêm.e  où  les  dogmes  les  condamnent,  de  la  dignité 
du  christianism.e. 

A  ce  premier  reproche  s'en  ajoute  ordinairem.ent  d'autres. 
Que  l'Eglise  est  m.éiiante,  voire  injuste  à  l'égard  du  progrès  :  pro- 
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grès  technique,  progrès  social.  Et  qu'au  surplus,  elle  est  incapable 
d'agir  dans  le  temporel  autrement  qu'en  surface,  par  la  plus  illu- 
soire des  charités.  Ici  encore,  il  faut  d'abord  reconnaître  que  l'atti- 
tude de  certains  chrétiens  a  permis  bien  des  équivoques,  au  moins 
autant  qvie  Ici  perfide  propagande  de  leurs  adversaires.  Il  y  a,  dans 
le  dogme  chrétien  mal  entendu,  la  possibilité  de  cet^e  interprétation 
tendancieuse,  celle  que  proposait  un  Zola  par  exemple  :  «  Le  chris- 
tianisme est  v^e  doctrine  anti-sociale  et  antihumaine  ;  une  doctrine 
de  mort  qui  supprime  la  vie,  la  terre,  au  profit  d'une  existence 
supre terrestre  ;  appât  fallacieux  à  l'aide  duquel  se  poursuit  un  but 
de  domination  trop  tangible  !  »  Parce  que  l'activité  terrestre,  quelle 
qu'elle  soit,  n'apparaîtra  jamais  au  chrétien  comme  première,  qu'elle-^ 
ne  trouvera  jamais  sa  fin  en  soi,  il  est  facile  de  faire  du  chrétiej  ^* 
un  adversaire  du  progrès,  une  sorte  de  barbare  extatique,  conterap-^l 
teur  des  machines,  et  qv;i  n'a  d'autre  rêve  que  de  x-lier  la  nature*^ 
humaine  sciiz  le  joug  ;e  plus  lourd  de  la  nécessité. 

Mais  cela,  c'est  précisément  une  interprétation  fausse  ;  cela 
n'est  pas  le  christianisme.  L'Evangile  ni  la  tradition  n'ont  jamais 
demandé  à  l'homme  de  refuser  le  progrès,  de  vivre  sale,  de  détruire 
les  machines  et  d'en  rester,  au  point  de  vue  scientifique,  à  la  con- 
ception du  tem^ps  de  Ïésus-Christ  !  Quant  au  progrès  social,  il  a  tou- 
jours été,  nous  le  Yerrons,  au  premier  rang  des  préoccupations 
de  YZghse,  et,  entré  raclion  sociale  et  le  dogme  ci^rétien,  il  y  a  mieux  ; 
qu'un  accord  de  hasard:  il  y  a  ^^éritablement  une  union  substantielle. 

A  quoi  l'on  nous  dira  encore  :  m;ais  n'admettiez- vous  pas  que 
l'im^age,  rijêrne  erronée,  d'une  doctrine  ou  d'un  homme,  a  une 
importance  ?  N'y  a-t-il  donc  rien  qui  explique  cette  interprétation 
tenc^ancieufre,  si  directement  opposée  à  l'esprit  et  même  à  la  lettre 
de  ]a  rrligicn  ? 

C'est  ici  que  la  responsabilité  personnelle  des  chrétiens  apparaît 
totale.  Le  m^onde  de  l'histoire  se  fonde  sur  des  mensonges,   mais 
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aussi  sur  la  lâcheté  et  l'insuffisance  des  hommes.  L'image  que  les 
adversaires  de  l'Eglise  présentent  du  christianisme  est  une  image 
odieuse  et  mensongère  ;  mais  elle  n'aurait  pas  tant  de  force  proba- 
toire si  tant  de  chrétiens  n'avaient  accepté  de  reconnaître  en  elle 
leur  propre  image.  Il  y  a  des  connivences  qui  sont  sans  rémission. 
Marx  a  raison  d'écrire  que  la  société  capitaliste  est  une  «  société 
anarchique  où  la  vie  se  définit  exclusivement  comme  un  jeu  d'in- 
térêts particuliers»;  cela  n'a  rien  à  voir  avec  le  christianisme, 
qui  peut  «  habiter  »  par  force  une  telle  société,  mais' ne  peut  pas 
«  l'accepter  ».  Les  chrétiens  qui  ont  établi  une  liaison  entre  eux 
et  un  tel  régime  n'ont  pu  le  faire  qu'en  dehors  de  leur  foi.  Et  cette 
adhésion,  obligatoire  ou  non,  devait  être  équilibrée,  en  un  autre 
^lomaine,  par  une  charité  immense,  par  un  rayonnement,  par  une 
à-  ^déhté  suprême  aux  principes  de  la  pauvreté  et  de  l'amour.  Ce 
'  îi'est  pas  seulement  au  moyen  âge  que  les  rapports  entre  l'Eglise 
et  la  civilisation  sont  au  centre  de  la  problématique  de  l'histoire  : 
aujourd'hui  encore,  quoi  qu'il  paraisse,  ils  sont  déterminants.  Et 
c'est  de  la  réponse  qui  sera  donnée  à  la  question  qu'ils  posent  que 
dépend,  dans  une  large  mesure,  le  sort  du  monde  de  demain. 

Le  chrétien,  en  cette  existence  ;  est  «  le  sel  de  la  terre.»  C'est  par 
lui  que  les  institutions  doivent  prendre  leur  place  dans  l'histoire. 
C'est  par  lui  que  les  antagonismes  et  les  haines  doivent  se  résoudre 
en  charité.  C'est  par  lui  que  les  forces  hostiles  du  destin  doivent 
être  arrêtées,  comme  le  barbare  par  Geneviève.  C'est  par  liii  que  la 
conquête  du  monde  sensible  doit  prendre  un  sens  de  prière  et  de 
fidélité.  S'il  n'est  pas.  cela,  il  n'est  rien.  Et  peu  importe  qu'il  fleurisse 
en  églises  puissantes,  qu'il  dénombre  des  millions  de  membres  ; 
l'Eghse,  celle  dont  il  a  été  dit  qu'elle  est  à  jamais  l'Epouse  du  Cru- 
cifié, ne  sera  jamais  formée  que  de  ceux  qui  entendent  le  sens  de  cet 
appel  éternel.  Si  le  sel  de  la  terre  s'affadit,  il  sera  jeté  dans  le  feu. 
)  Le  chrétien  n'a  pas  d'autre  sens  sur  la  terre  que  d'être  totalement 
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présent.  Et  de  la  suspicion  qui  pèse  sur  l'Eglise,  il  est  comptable 
car  ceiie  suspicion  témoigne  de  son  absence,  du  délit  de  fuite  qu': 
a  commis. 

Pourtant  le  chrîstiariisme... 

Que  de  cette  absence,  la  responsabilité  n'incomie  pas  à  l'Eglis 
enseignante,  mais  bien  à  l'Eglise  enseignée,  il  est  à  peine  besoin^ 
de  le  redire.  Tout  le  dogme  chrétien  est  comme  imprégné  d'un  souci 
humain  qui  dépasse  en  force  d'expression  les  formules  les  plus 
frappantes  des  révolutionnaires.  L'ignorance  de  ces  matières  est 
si  grande,  parmi  les  chrétiens,  que  tout  rappel  qu'on  fait  de  certains 
textes  paraît  surprenant  et  presque  déplacé.  On  ne  parle  pas  si- 
fort  dans  un  lieu  saint  !  Il  m'est  arrivé  de  citer  Bcsssuet  dans  s^ 
terribles  réquisitoires  sur  la  misère  (1)  :  chacune  de  ces  citatioitdv 
produit,  presque  toujours,  un  effet  de  surprise  et  de  gêne.  Que 
les  Pères  de  l'Eglise,  un  saint  Basile,  un  saint  Jean  Chrysostome, 
un  saint  Grégoire  de  Nysse,  un  saint  Ambroise,  un  saint  Augustin 
aient  perte  sur  ces  problèmes  des  jugements  d'une  tranquille  audace, 
passe  encore  qu'on  l'oublie  !  La  chose  que  les  chrétiens  savent 
d'ordinaire  le  moins,  c'est  leur  christianisme.  On  parle  volontiers 
de  thomisme  dans  les  salons,  mais  qui  sait  ce  qu'enseigne  saint 
Thomas  sur  le  droit  de  propriété  et  les  justes  salaires  ?  Les  mesures 
qui  paraissent  trop  audacieuses  à  bien  des  réformistes  d'aujourd'hui 
et  même  à  de  prétendus  révolutionnaires,  comme  l'interdiction, 
du  prêt  à  intérêt,  ont  été  préconisées,  pendant  des  siècles,  par  les 
docteurs  de  la  foi  chrétienne  avec  une  implacable  ténacité. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  dans  le  réquisitoire  que  le  dogme 
chrétien  s'est  affirmé  avec  une  force  souveraine.  Plus  profondément 
la  préoccupation  sociale  apparaît,  depuis  toujours,  à  la  base  de  la, 

(1)  Ci.  U  Miaèr*  «t  uou». 


.15- 


foi  chrétienne.  Sans  elle  cette  foi  est  incompréhensible.  La  com- 
munion des  saints  ne  signifie  pas  seulement  la  participation  de  tous 
les  hommes  aux  biens  surnaturels.  Mais  aussi  l'union  fraternelle 
entre  tous  les  membres  de  l'Eglise.  La  religion  de  l'amour  demande 
à  chacun  de  se  soucier  de  tous.  Il  y  a  à  la  racine  de  ce  que  saint 
Irénée  nom.me  «  la  vigne  du  genre  humain  »,  une  profonde  unité. 
Chacun  est  appelé  au  salut  ;  la  «  goutte  de  sang  »  versée  pour  tout 
homme  nous  en  assure  ;  mais  l'humanité  tout  entière,  comme  un 
grand  corps  vivant,  doit,  elle  aussi,  marcher  vers  la  lumière.  Les  deux 
démarches  ne  sont  pas  inséparables.  Et  qui  entend  accomplir  l'une 
sans  l'autre  ne  peut  avancer  vers  le  jour;  C'est  là  le  fondement 
même  de  la  notion  de  l'Eglise,  de  1'  «  Assemblée» ,  suivant  l'éty- 
^riologie,  et  sans  quoi  l'effort  individuel  se  vide  de  sens. 

-   L'enseignement  le  plus  récent  de  l'Eglise  confirme  cette  fidélité 
la  préoccupation  humaine  la  plus  large  et  la  plus  clairvoyante. 

«  Rerum  novarum,  Quadragesimo  anno,  »  textes  admirables, 
j  trop  peu  connus  du  monde  de  chrétienté,  ont  porté  sur  les  problèmes 
les  plus  brûlants  des  jugements  du  plus  sage  courage.  Pour  dénoncer 
la  «  situation  d'infortune  et  de  misère  imméritée  »  où  se  trouvent  les 
hommes  des  classes  inférieures,  Léon  XIII  n'a  pas  attendu  qu'une 
révolution  communiste  éclatât.  Et  pour  opposer  à  la  «  minorité  des 
riches  jouissant  à  peu  près  de  toutes  les  commodités  qu'offrent 
en  si  grande  abondance  les  inventions  modernes  »,  la  «  multitude 
immense  de  travailleurs  réduits  à  une  angoissante  misère  et  s'effor- 
çant  en  vain  d'en  sortir  (1)  »,  Pie  XI  n'a  pas  eu  peur  des  mots. 

On  est  confondu  de  constater  que,  de  cet  immense  enseignement, 
repris  des  milliers  de  fois  par  la  hiérarchie  catholique,  la  masse  des 
chrétiens  a  si  peu  su  tirer.  Pour  s'en  tenir  aux  seules  années  qui  ont 
suivi  «Rerum  novarum»,  1891-1931,  on  a  pu  dresser  la  liste  des 
principaux  textes  consacrés  par  les  évêques  de  vingt-trois  nations 

(1)  Cf.  la  Doctrine  sociale  de  l'Eglise,  par  le  R.  P.  RUTTEN,  avec  le  texte  des  Encycliques  (éd.  du  Carf) 
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sur  le  problème  social  :  dans  le  livre  classique  du  R.  P.  Rigaux  (1), 
ces  seules  références  occupent  les  352  pages  et  sont  au  nombre 
de  1516.  Certains  autres  textes  antérieurs  comme  le  sermon  de 
Sainte-Clotilde,  prononcé  en  1868  par  Mgr  Mermillod,  évêque  de 
Genève,  ne  sont  pas  moins  significatifs  ;  et  l'on  croit  entendre  Bossuet 
quend  Mgr  Mermillod  s'écrie,  au  nom  de  l'ouvrier  opprimé  :  «  Vos 
palais,  je  les  ai  construits  ;  j'ai  dressé  la  table  de  vos  festins  ;  ma  fille 
a  tiésé  la  parure  de  vos  femmes  ;  heureux  favoris  des  joies  de  la  for- 
tune, je  travaille  tous  les  jours  pour  vous  ;  les  nuits  ne  sont  pas  sans 
trêve,  le  dimanche  ne  m'apporte  plus  son  doux  et  salutaire  repos. 
De  mon  atelier  où  mes  larmes  et  mes  sueurs  s'unissent  pour  vos 
fêtes,  à  ma  simple  mansarde  où  les  miens  n'ont  qu'un  pain  rare  et 
amer,  je  passe  tour  à  tour  et  je  ne  trouve  nulle  part  la  Providence 
pour  compter  les  battements  de  mon  coeur  et  les  cheveux  de  m^; 
tête,  le  Christ  pour  consoler  et  relever  mon  âme  !  »  L 

Ainsi,  obstinément,  au  long  des  siècles,  la  voix  de  l'Eglise  a  criét 
aux  hommes  que  la  loi  de  la  fraternité  devait  se  traduire  non  seule- 
ment en  paroles,  mais  en  faits,  en  institutions.  Jusqu'à 'nos  jours  où 
il  ne  se  passe  guère  de  mois,  presque  de  semaines,  que  de  tels  rap- 
pels retentissent.  Combien  ont  entendu  ces  phrases  poignantes  ? 
Combien  savent  vraiment,  profondément,  que  dans  le  plus  humble 
des  parias  de  l'usine  ou  de  la  rue,  il  y  a  un  frère  dont  chacun  est 
comptable  devant  Dieu  ? 

Certains  pourtant  l'ont  entendu  cette  voix  patiente.  Et  l'histoire 
du  monde  chrétien  est  tout  entière  marquée  par  les  témoignages  de 
quelques  hommes  qui  ont  su  donner  à  cet  appel  la  réponse  de  leur 
vie.  Au  fronton  de  l'histoire  humaine,  l'image  de  «  Monsieur  Vincent  » 
se  dresse  glorieuse,  humble  gardien  de  troupeau  landais,  fourrier 
du  catholicisme,  qui  sut,  en  un  temps  de  misère,  de  désordres  et 
de  ruines,  rendre  présente  l'image  chrétienne  de  la  charité. 

(1)  La  hlirftrchitt  catHoliquo  et  le  problème  fiooial  (Spes). 
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Des  saints  aux  théoriciens,  à  Lamennais  et  à  l'abbé  Maret,  à 
tous  les  Ozanam,  les  Karmel,  les  de  M  an,  la  liste  serait  longue  de 
ceux  qui  ont  été  fidèies„  il  n'est  pas  vrai  de  dire  que  les  clirétieas 
n'ont  rien  fait.  Les  critiques  que  Ton  adresse  à  l'Eglise  et  à  ses  mem- 
bres sont  trop  souvent  dictées  par  une  ignorance  grave  des  réalités 
chrétiennes,  du  sens  exact  de  l'action  sociale,  par  une  méconnais- 
sance plus  grave  encore  des  ef torts  déjà  accomplis. 

Mais  le  christianisme  esi-ii  une  religion  de  castes  ?  Est-il  écrit 
que  quelques  «  purs  »,  quelques  «  brahmes  »,  quelques  «  boddiii- 
satvas  »  prendront  sur  eux  ioni  l'eiiort  humain  et  réaliseront  la  charité 
en  acte  ?  La  grandeur  ia  pVkis  irrécusable  du  christiardsme  est  que 
chacun  des  hommes  est  ïequls  d'être  lui-même  un  Saint.  Qu'il  y 
parvienne  plus  ou  moins,  c'est  affaire  à  la  faiblesse  de  la  nature 
humaine.  Que  cette  iaibiess®  soit  soutenue  et  comme  portée  au- 
dessus  de  soi  par  Dieu,  c'est  le  mystère  même  de  la  Rédem43tion. 
Mais  l'effort  est  demandé  à  chacun,  «  liic  et  nunc  »,  et  doit  èire  accom- 
pli dans  tous  les  ordres.  A  côie  des  immenses  énergies  utilisées 
depuis  que  le  monde  est  chrétien,  pour  faire  que  l'univers  social 
soit  baigné  par  la  charité,  que  d'ignorances,  que  de  routines  ! 
L'Eglise  parle,  mais  trop  £;ouvent  dans  le  désert,  même  si  ce  désert 
est  tout  bruissant  des  chaises  remuées  aux  sermons  des  messes 
élégantes. 

La  suspicion  qui  pèse  sur  le  christianisme  a  pris  tant  de  force, 
non  parce  qu'elle  s'appuyait  sur  des  faits  reconnus  justes  (ses 
adversaires  eux-mêmes  ne  se  trompent  point  là-dessus)  mais  parce 
qu'elle  semblait  justifiée  par  l'indolence  égoïste  ou  le  cynisme 
inconscient  de  ses  membres. 

Car  l'Eglise  a  tout  dit.  Et  il  n'est  pas  un  mot  valable  dans  toute  la 
propagande  marxiste  qui  n'ait  été,  antérieurement,  prononcé  par 
elle.  Ce  que  le  communismie  reproche  aux  chrétiens  qui  est  de  ne 
pas  être  fidèles  à  la  préoccupation  sociale,  n'a  aucun  sens  devant  le 
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térooignaçe  des  tcx'es.  La  dignité  du  travail,  l'Eglise  l'a  proclamée. 
L'oriiçalicn  du  pain  gagné  à  la  sueur  du  iront  date  de  la  création 

du  n"iO:ide,  et  sur  les  murs  do  MoscoU;  Le.  céièbre  formule  reproduit 
£^:nt  Foui  :  «  Celui  qui  ne  travaille  pas  ne  doit  pas  manger.»  La 
hcine  ce  l'aiçerit,  l'Eglise  l'a  eue,  plus  que  nul  tLeoricien  révolu- 
tionnaire. Si  l'on  descend  même  ddins  les  détails  pratiques,  limite  de  la 
journée  de  labeur,  co.igés  payés,  suppression  du  travail  de  l'enfant, 
protection  de  l'ouvrier,  droit  syndical,  c'est  encore  dans  les  textes 
chrétier.s  qu'on  trouve  le  plus  d'audace  et  de  v?.gueuî:.  Dans  la  con- 
ddiJ-iiôuon  et  dans  F  3.iiirnic.tion,  le  clinstianism.e  a  apporté  des  ré- 
ponses r  eriinentes.  Un  monde  où  ses  principes  triompheraient  serait 
un  monde  juste,  un  m.onde  harmonieux.  Mal  alors  s'interpose  la 
faitlesLe  de  riiommxe.  Et  tout  est  toujours  remis  en  question. 

Mais  les  chrétiens... 

Il  existe,  de  toute  évidence,  un  lossé  entre  les  enseignements 

de  l'Eghpe  et  lea  moeurs  sociales;  des  chrétiens.  Qu'après  deux  mille 
ans  de  christianisme,  le  m.onde  soutire  toujours  d'injustice  et  de  liaine, 
du  mépri-S  de  la  personne  humaine,  de  i/inégaiité  socJaia,  cela  suffit 
à  le  prouver.  Que  pensent  donc  les  cliréiiens  sur  ce  point  ?  Tous 
n'ont  pas  les  mêmes  réactions  et  il  semble  qu'on  puisse  les  rattacher 
à  quat/e  attitudes  foxidamentales. 

La  première  est  celle  des  cyniques.  J'entends  par  la,  non  pas 
ceux  qui  se  disent  chréuens  mais  ne  le  sont  pas,  ceux  à  qui  la  voix 
irhic.èle  ett  toujours  prête  à  redire,  comme  devant  le  veau  d'or  : 
«  VoiCi  tes  dieux  qui  t'ont  arraclié  de  la  terre  d'Egypte.»  La  nature 
humaine  n'est  pas  simple.  Il  y  a  des  riches,  de  mauvais  riches  qui  ne 
se  sentent  pas  du  lout  mauvaiî:e  conscience,  ils  pensent  que  c'est  en 
vcritu  d'un  ordre  de  Dieu  qu'ils  hénêiicienï  ce  leur  lortune  et  presque 
que  L'en  aessaisir  serait  aller  à  l'encontre  des  intentions  de  la  Pïov:'. 
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dence.  Les  «  Eeati  po,?Gidentes  »  ne  sont  pas  ioicênerA  durr,  ii?Hi'^:tcs 
et  n^échanls.  C'est  dans  Y  imagerie  de  la  propagande  ccrur -uiniîjfo 
que  le  gros  bourgeois  est  toujci;.rs  repré-renlé  ccrai^iant  de  sa  masse 
insolente  le  pioLéraire.  Mais  il  n'esL  pas  besoin  que  peiGonnelIeîr.ent, 
rhcnime  licbe  peur  qui  la  qiieî^:tion  sociale  ne  se  pose  pas,  soit  un 
homme  dur  ;  il  suffit  q^^ec  d'Ans  les  faits,  il  participe  à  une  inJTaj^tice, 
qu'il  en  coit  bénéficiaire.  El:  tomt  son  cLristiamsnie  en  sera  inîecié. 

On  connaît  le  moi  terrible  de  Earrès  :  «  Que  Iss  paTivres 
aient  le  sentiment  de  lerr  impuissance,  voilà  :a  condition  première 
de  la  paix  sociale.»  Ce  piécepte  aiireux,  oserait-on  dire  que  des 
chrétiens  ne  l'acopient  pas  ?  C'est  à  ceux-là  qu'Albert  de  Mun  rap- 
pelait «qu'il  ne  suffit  pas  de  se  croiser  les  bras,  de  se  iamenier 
ou  de  s'enrichir  en  appldiidissant  toutes  les  fois  qu'une  révolte 
populaire  devant  Jaquelle  on  a  treniblé  est  étouffée  par  la  force  ». 
Même  cincèrenient  croyants,  môme  très  éloignés  de  cette  atlitiide, 
trop  connue,  qui  fait  prêcher  au  pe^•pie  une  religion  à  laquelle  on 
n'adhère  p^iS  soi-n-;ên:e,  ces  chrétiens  vivent-ils  leur  christianisme  ? 
Connaissent-ils  l'ente igne-ment  de  T Eglise  aux  yeux  de  qui  l'argent, 
au  delà  du  nécessaire,  n'e^:t  qu'un  dépôt  dont  le  propriéiaire  ter- 
restre a  la  çfeslion  pour  le  bien  de  tous  ?  Ici  encore  qui  oserait  l'aiiirnjer  ? 

Et  qui  oserait  souisnir  que,  pour  certains,  — répétons-le  :  n-ên^îe 
sincèrement  croyants,  —  la  rehgion  ne  soit  vne  défense  sociale 
contre  les  hunibles,  une  façon  de  maintenir  une  inégalité  assuré- 
ment regrettable,  mais  qui  est  de  fait,  et  à  laquelle  on  souhaite  qu'il 
ne  soit  touché  qu'avec  les  plus  grandes  précautions  !  Les  marxistes 
voient  dans  le  retour  de  la  bourgeoisie  capiialisle  au  christianisme, 
le  recours  à  une  sauvegarde.  Plus  que  iamais  ce  serait  alors  un  ins- 
trum.ent  de  do::jnalion  capitaliste.  Nous  savons  bien  qu'il  n'y  a  pas 
que  cela  :  mais  se  porterait -on  garant  qu'il  n'y  ait  pas  «  du  tout  »  cela  ? 

A  cette  première  attitude  se  rattache  étroitement  cette  autre,  qui 
consiste  à  préconiser  la  totale  séparation  ds  la  vie  religieuse  et  de  la 
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vie  tout  court.  Elle  la  complète  ou  plutôt  tente  de  lui  donner  une 
justification.  Le  riche  qui  reconnaît  rinégalité  sociale  comme  un 
fait  et  ne  cherche  pas  à  y  porter  remèdo;  peut  n'être  qu'un  ignorant. 
Celui  qui  établit  une  cloison  étanche  entre  les  problèmes  de  la  vie 
morale  et  ceux  de  la  vie  sociale,  de  la  vie  tout  court,  y  ajoute  plus  ou 
moins  d'hérésie.  Gabriel  Séaiiles  dans  un  livre  qui  eut  son  temps  de 
notoriété,  «  Les  affirmations  de  la  conscience  moderne,»  opposait 
au  chrétien  qui  «  se  lietire  de  la  cité  des  hommes,  uniquement  préoc- 
cupé de  son  salut  qui  est  affaire  entre  lui  et  Dieu,  l'homme  moderne, 
qui  accepte  le  monde  et  ses  lois,  avec  la  résolution  d'en  faire  sortir 
tout  le  bien  qu'ils  comportent  ».  Cet  homme  moderne  «  ne  peut  se 
détacher  des  autres  hommes  ;  conscient  de  la  solidarité  qui  l'unit 
à  ses  semblables,  qui  l'ont  fait,  en  un  sens  indépendant  ;  il  sait  qu'il 
ne  peut  faire  son  salut  tout  seul  ». 

Il  esl:  étonnant  de  constater  que  la  première  partie  de  cette  tirade, 
qui  prétend  caractériser  le  chrétien,  ne  vise  qu'une  caricature  de 
christicnisr-e,  et  que  la  seconde  est  une  définition  parfaite  du  chré- 
tien et  de  son  rôle  sur  la  terre.  La  liaison  de  responsabilité  qui  unit 
les  hon?n:es  les  uns  aux  autres  est  une  notion  chrétienne.  «  On  ne 
se  sauve  pas  seul  !  »  est  une  iormule  chrétienne.  Ceux  qui  pensent 
que  leur  religion  tout  en  leur  imposant  des  lois  auxquels  il  se  veulent 
fidèles,  dans  le  privé,  ne  saurait  concerner  leur  existence  d'hommes 
d'affaires,  d'hommes  politiques,  d'homm^es  sociaux,  ceux-là  se  trom- 
pent. Il  n'existe  pas  de  lois  naturelles  qui,  dans  l'ordre  économique, 
social  et  politique,  jouent  seules,  hors  du  contrôle  de  la  conscience  : 
croire  cela  c'est  tomber  sous  le  coup  de  l'erreur  naturaliste.  C'est 
à  la  lim.ite,  aboutir  à  ce  refus  de  la  condidon  humaine,  à  cette  irréalité 
dont  j'ai  dit  ailleurs  (1)  qu'elle  était  à  la  racine  des  hérésies  que  l'E- 
gl'se  a  le  plus  continûment  condamnées.  «  La  fuite  du  seul  vers  le 
Seul  »  est  une  formule  de  Plotin  ;  elle  est  à  l'opposé  de  la  religion  de 
l'amour. 

(1)  Ce  qui  meurt  et  ce  qui  naît,  chapitre  :  «  Pour  noxis  autres  charnels  ».. 
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Une  autre  tentative  d'explication  se  fonde  sur  une  conception 
radicalement  pessimiste  du  monde.  Cette  attitude  prolonge  aussi 
la  précédente.  «  Pourquoi  me  préoccuper  ai- je  tant  de  ces  problèmes 
sociaux,  de  ces  injustices,  de  ces  désordres  ?  Sur  cette  terre  éphémère, 
le  sens  de  Tiiomme  est  toujours  incomplet.  vTout  effort  accompli  sera 
toujours  vain,  parce  que  le  Paradis  n'est  pas  de  ce  monde.  »  Et 
l'apologue  du  lis  des  champs  et  des  petits  oiseaux  fournit  un  semblant 
d'argument. 

Cette  attitude  est  peut-être  la  plus  dangereuse  de  toutes,  parce 
qu'elle  justifie  les  pires  consentements.  Il  y  a^  dans  le  marxisme,  ce 
qu'on  pourrait  appeler  un  optimisme  démoniaque  :  il  consiste  à 
croire  que,  par  une  organisation  uniquement  matérielle  de  la  terre, 
l'hoirme  sera  accompli.  Mais  le  pessimisme  n'est  pas  moins  satanique. 

Accepter  l'injustice  quand  on  la  subit  soi-même  pour  tirer  des 
souffrances  qu'elle  impose  des  éléments  de  pénitence  et  de  rachat, 
rien  de  plus  légitime  :  à  condition  que  cette  injustice  ne  se  répercute 
pas  en  autres  désordres  et  ne  porte  atteinte  au  bien  commun  des 
hom^mes.  Mais  c'est  un  argument  qui  ne  peut  être  que  strictement 
personnel.  Et  qui  n'a  de  sens  que  si,  au  lieu  d'être  proposé  par  le 
pessimisme,  il  se  fonde  sur  la  plus  grande  espérance.  Il  n'appar- 
tient à  aucun  de  nous  d'accepter  que  d'autres  hommes  vivent  cQînme 
les  fleurs  des  cham.ps  et  lés  peiiis  des  oiseaux.  L'incapacité  du 
chrétien  à  changer  le  monde  et  à  empêcher  l'injustice  ne  peut  jamais 
lui  être  une  excuse.  Même  s'il  était  certain  que  jamais  le  désordre 
odieux  ne  pût  être  vaincu,  il  appartiendrait  au  chrétien  plus  qu'à 
tout  autre  de  le  combattre.  Ce  monde  a  été  racheté  et  tend  vers  la 
lumière.  Celte  lumière  doit  pénétrer  partout,  refouler  toutes  les 
ombres.  Et  c'est  à  chacun  qu'il  est  dem_andé  de  s'efforcer  à  la  faire 
pénétrer  parlout,  à  la  rendre  partout  présente. 

Toutes  ces  causes  ne  seraient  pas  suffisantes.  Il  ne  s'est  agi  que 
d'êtres  conscients,  ou  qui  se  croyaient  tels,  qui  pouvaient  essayer  de 
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justifier  leur  etlitude.  Pour  la  majoriié  des  chréliens,  ils  n'en  son| 
même  pa^  à  ce  palier.  L'aLtiti^de  la  plus  répandue  dans  les  milieux 
catholiques  est  celle  de  rigr:ora:ace. 

Ignorance  double.  D'abord  des  conditions  de  faits.  La  plup?.rt 
des  fidèles  ne  savent  pas  cor/nnent  se  po.ve  le  drame  social.  Le  iait 
de  rinégalité  sociale  «  imméritée  »,  celui  de  la  misère,  quelques 
autres  analogues,  n'apparaissenl:  pas  à  la  conscience  chrétienne 
avec  la  violence  suifii^anie.  ils  ne  l'empêchent  pas  de  dormir.  On 
sait  bien  qu'il  y  a  de  la  souifranco,  de  la  paavreré  :  mais  on  n'a  jamais 
rencontré  la  chair  \;ive  de  la  douleur  humaine  ou  si  le  hr?i,3ard  ou  la 
bonne  volonté  ont  permis  de  le.'les  rencontres,  on  n'y  a  pas  réfléchi.  Il  y 
a  dans  ]c  christianisme,  d'admirables  dévouements.  On  y  trouve  une 
chariié  active,  généieuse,  qui,  auioura'hui,  comm.e  toujoiirs,  se 
manifeste  de  mille  façons.  Mais  est-elle  toujours  assez  éclairée  ? 
Ce  chrétien  cLaritable  qui  va  au  secours  d'une  famille  de  miséreux 
sait-il  assez  comment  se  pose  ie  problème  même  de  la  misère 
et  dans  quel  rapport  ra  propre  acLion  se  situe  par  rapport  aux  dogmes 
de  Se.  religion  ?  On  n'en  est.  pas  certain. 

Or-anam.,  à  qui  l'oïi  ne  refu.sera  pîas  d'avoir  eu,  sur  le  plan  de  la 
charité  pratique,  une  efiicac:.té  indiscutable,  a  su  dire  en  termes 
frappants  pomquoi  elle  était  insuffisante.  «  Jurqu'à  quand  iiez-vous 
dan?,  les  associations  catholiques  x-uatiquer  la  charité  du  verre  J'eau  ? 
Qu'allez-vous  laiie  parmi  les  hommes  qui  ne  savent  que  soulager  la  ', 
misère  sans  en  iarir  les  sources  ?  Que  ne  venez-vous  plutôt  vous  \ 
asseoir  dans  ces  réunions  plus  hvardies  où  l'on  travaille  à  déraciner 
ie  mal  d'un  seul  coup,  à  régénérer  le  monde,  à  réhabiliter  les  des 
rites  ?  » 

Trop  de  chrétiens  croient  avoir  assez  fait  quand  ils  ont  pratiqué  | 
«  la  charité  du  verre  d'eau  ».  CeiLe  démission  dont  les  communistes 
les  accusent  en  face  des  problèmes  du  temps,  il  est  hors  de  doute 
que  la  plupart  la  donneTit,  et  en  toute  innocence.  Le  prolétaire  inscrit 
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au  parti  ccmmimiste  sait,  au  moins  confusément,  que  son  action 
se  place  sur  un  pian  qui  Eux^pose  la  création  d'un  nionde  nouveau, 
la  vision  totale  d'un  ensemble  de  problèmes.  Cette  vision  supérieure, 
elle  exi.vio  dans  le»".  Encycliquss  ;  Giie  s'y  formule  en  termes  Hap- 
pants, îviais  cela  r.emeure  lettre  m^orte  pour  les  neui  dixièmes  du 
tioupfjau.  Seconde  ignorance  ;  ignorance  docL'riiiale. 

Il  y  a  de  grandes  excuses  à  cette  ignorance.  Les  voix  qui  ont 
retenu,  même  les  plus  hautes,  n'ont  pas  é-\-eillé  tous  les  échos  qu'on 
eût  désire.  Peui-êir^^  venaient-elies  à  la  traverse  de  trop  d'intérêts 
égoïstes  ?  Peui-elre  trouLiaient-elies  trop  de  routines  ?  Il  faudrait, 
pour  en  juger,  aborder  trop  ce  problèmes,  bieii  délicats,  doiiî  le 
moindre  n'est  pas  celui  de  la  «^  presse  catnoli'-iiie  »  qui,  pour  uni 
large  paît,  n''est  c.^tholique  que  de  nom.  On  a  pu  parler  d'une 
«  consigne  du  silence  >:•  observée  par  la  presse  bourgeoise  lors  de 
la  publication  de  «  Quad^  agesimo  anno  ->.  Un  beau  crim.e,  une  ren- 
contre d' hommes  politiques,  une  catastrophe  de  chemin  de  fer  orâ 
droit  aiijs  hcnneurs  des  gros  titres  et  de  la  première  page.  Mais  la 
charte  qui  pezmetlrait  au  monde  chrétien  d'aihrmer  ses  principes 
à  la  face  du  ccmTnunisme  est  reléguée  au  milieu  des  réclames 
pharmaceutiques  et  en  caractères  illisibles=  Les  chrétiens,  qui  ne 
savent  pas,  les  mialheareux,  quel  est  le  drame  de  notre  temps,  sont 
pardonnables  !  Et  la  chaire,  qui  doit  les  instruire,  est  à  peine  plus 
eilicace,  en  ce  dom..aine  :  un  teide  lu,  plus  eu  mioins  bien,  dans  celle 
inattennon  pius  ou  mioins  grande,  est-ce  que  cela  suint  à  poser  le 
problèm.e  dans  toute  sa  tracriaue  gravité  aux  yeux  de  tous  ? 

L'option  présente. 

Ceite  absence  des  chrétiens  a  trop  longtem4:'S  livré  le  monde 
aux  pires  foi  cas  de  mort  et  de  désordre.  Seule  leur  présence  totale, 
opposant  aux  puissances  des  ténèbres  les  plus  hautes  afiirmations 
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de  Tesprit,  pourra  empêcher  que  sombre  dans  l'abîme  un  monde 
sur  lequel  l'abîme  exerce  comme  une  iabcination. 

La  piésence  du  chrétien  au  monde  n'est  pas,  pour  lui,  une 
attitude  qu'il  lui  est  permis  d'adopter  ou  de  refuser.  Elle  est  une 
obligation  profonde,  qui  tient  à  sa  nature  même,  à  son  «  extrêm.e 
çraXideur  et  à  son  exaême  misère,»  dirait  saint  Thomas,  au  sens 
même  qu'il  assigne  au  salut.  «  Je  ms  ^ens  débiteur  à  l'égard  de  tc-ite 
créature,»  s'écriait  saint  Paul.  Cette  dette,  combien  songent  qu'elle 
est  toujours  à  acquitter  ? 

Le  chrétien  n'est  pas  «  du  »  monde  mais  il  est  dans  le  monde. 
S'il  est  «  du  »  monde  (cela  s'est  vu),  si  ses  positions  sont  trop  bien 
assises:  sur  des  intérêts,  s'il  est  trop  instailé  dans  le  siècle,  les  grands 
changements  de  l' histoire,  —  Révolution,  Réiormie,  —  se  font  conire 
lui,  hors  de  lui,  c'est-à-dire  se  font  dans  l'erreur  et  m^ènent  à  la  tra- 
hison. «  Sel  de  la  terre,»  il  lui  appartient  de  donner  au  monde  sa 
saveur,  non  pour  trouver  dans  cet  effort  son  plaisir  et  sa  satisfaction 
propres,  mais  au  coniraire  pour  ne  recevoir  de  cet  effort  même, 
e£  par  le  fait  de  cet  effort,  que  souffrances  et  difficultées  accrues 
sans  cesse.  Le  christianisme  est  aussi  éloigné  des  passions  égoïstes 
qui  sont  à  la  base  du  capitalisme  bouiçeois  que  des  erreurs  doctri- 
triiic.les  qui  sont  à  la  base  du  com.munisnie.  Bans  le  duel  qui,  aujour- 
d'hui, met  aux  prises  le  capitalisme  et  le  communisme,  le  christia- 
niLm.e  n'accepte  pas  d'intervenir.  Il  n'a  pas  à  intervenir.  Il  n'est 
pas  sur  le  miêm.e  plan.  S'il  combat  le  communism.e  ce  ne  sera  jamais, 
comm.e  le  capilalïsme,  au  nom  d'intérêts  économiq%ues,  mais  dans  un 
ordre  inlir.iment  plus  haut,  celui  de  la  conception  propre  de  la  vie, 
de  l'homme,  du  destin. 

Cet  effort  des  chrétiens  vers  une  totale  piésence  ne  peut  s'accom- 
phr  qu'en  dehors  des  partis.  Il  ne  suffit  pas  que  des  hommes  se 
réclameiit  de  la  religion  pour  que  nous  considérions  leur  effort 
commue  valable  :  il  faut  encore  que  cet  effort  même  obéisse  aux  prin- 
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cipes  mêmes  de  la  foi  chrétienne.  Rien  n'a  fait  plus  de  mal  à  l'Eglise 
catholique  en  France  que  éon  apparente  compromission  avec  des 
partis,  qui,  par  ailleurs,  étaient  socialement  a-chrétiens.  Dans  les 
études  solides  qu'il  a  consacrées  à  l'histoire  des  catholiques  au 
dix-neuvième  siècle,  Henri  Guillemin  a  cité  ce^.  mots  signifi calife. 
Le  14  novembre  1348,  Lacordaire  écrivait  :  «L'Ami  de  la  Religion» 
et  «  L'Univers  »  seront  cause  qu'à  la  prochaine  émeute  on  tombera 
sur  les  églises  et  sur  les  prêtres  ;  je  ne  veux  point  avoir  ma  part 
de  cet  épouvantable  résultat.»  Sept  ans  après,  terrifié  par  la  montée 
de  la  haine,  en  France,  contre  une  doctrine  qui  se  laissait  repré- 
senter par  une  presse  hargneuse,  le  même  Lacordaire  déclarait 
à  Montalembert  (6  décembre  1855)  :  «  Il  faut  savoir  rompre  avec  les 
hommes  qui  font  le  mal  au  nomde  Dieu.»  Et  il  ajoutait  cette  formule 
grave  et  haute  :  «  On  ne  doit  pas  haïr  mais  on  doit  se  séparer.» 

La  vérité  est  la  vérité  «  en  soi;»  elle  est  indépendente  des  hommes 
qui  la  servent  ;  elle  ne  peut  pas  être  détournée  par  eux,  car  elle  les 
juge.  En  1923,  au  moment  où  le  Pape  venait  de  lancer  sur  le  monde 
le  solennel  avertissement  de  l'Encyclique,  un  orateur  qui  avait  eu 
à  coeur  de  donner  aux  paroles  du  Pape  sur  la  paix  du  monde  le 
retentissement  qu'on  leur  refusait,  se  voyait  interrompre  par  un 
m.embre  de  la  droite  qui,  désignant  du  geste  les  bancs  de  la  gauche 
d'où  partaient  des  approbations,  s'écriait  :  «  Regardez  qui  vous 
applaudit  !  c'est  un  scandale  !  —  Vous  avez  raison,  répondit  l'ora- 
teur catholique,  il  y  a  bien  ici  un  scandale,  mais  le  scandale  n'est 
pas  que  des  incroyants  applaudissent  les  paroles  du  Pape  que  je  rap- 
porte à  c©tte  tribune,  c'est  que  vous,  catholiques,  vous  les  accueiUiez 
comme  vous  1©  faites.» 

Cela  n'est  pas  vrai,  au  surplus,  des  seuls  partis  qui  se  classent 
«  à  droite  »  et,  t-raditionnellement,  revendiquent  le  catholicisme 
com.me  u*  fief.  Certaines  formations  «  caithoiiques  »  qui  se  situent 
«  à  gauche  »  ne  compromettent  pas  raçim,  bi§n  §QUY§nt;  h  mliqÏQU^ 
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darxS  des  maladresses  ou  des  intempérances  de  langage.  L'Eglise, 
heureusement,  est  plu^i  sage  que  ses  membres  et  sait  quel  est  le  prix 
des  longues  patiences  et  des  mûres  réflexions.  Elle  ne  se  laisse  ras 
vcloriliers  somn?Gr  d'agir  et  la  sage  lenteur  dont  il  advient  qu'on 
la  moque;  a  plus:,  de  force  que  certaines  liâtes  inconsidérées. 

Action  au-dessus  des  partis..  «  par  »  eux  s'il  le  faut,  mais  jamais 
«  pour  *)>  eux.  /action  au-dessus  des  classes.  S'il  appartient  à  quelqu'un 
de  rcm^pre  la  barrière  des  classes,  c'est,  plus  qu'à  tout  autre,  au 
chrétien.  Cet  «  esprit  de  classe  »  que  la  bourgeoisie  chrétienne  a 
encore  conservé  beaucoup  trop  est  un  des  plus  grands  obstacles 
à  la  pénétration  du  christianisme  dans  les  masses  ouvrières.  Pour 
l'Evangile  il  n'y  a  pas  d'intou.çhables  ;  pour  le  bourgeois  chrétien 
moyen,  c^eiait-on  dire  qu'il  n'y  en  a  pas  ?  Pas  plus  que  nous  n'avons 
à  rauver  des  inforêts,  nous,  n'avons  à  sauver  des  convenances  mon-  j; 
dair^es,  les  plus  abs^Trdes  de  noîr  raisons  de  vivre.  Tant  que  le  bour-  ,| 
geoio  a::Ta  i'im.presv^on  de  faire  un  geste  m,ériioire  en  franchissant  ' 
la  barrière  des  clc^sses  pour  «  aller  au  peuple  »,  l'efficacité  de  son 
geste  sera  absolument  nulle.  Rien  ne  pourra  se  faire  tant  que  la  cha- 
rité pure  ne  sera  p^s  la  loi  intérieure  de  toute  action..  L'homme  du 
peuple  se  méfiera  longtemps  de  ceux  qui  «  viennent  à  lui  »;  on  l'a 
to  nt  trom.pé  !  on  liû  a  tant  dit  (et  parfois  avec  une  apparence  de 
vérité)  que  ces  beaux  gestes  cachaient  des  intentions  m^oins  pures. 
La  haine  de  l'ouvrier  pour  tou'es  les  formes  de  paternalisme  est  ■ 
parfaitement  Iég:tim.e.  Les  oeuvres  sociales  les  plus  vivantes,  comme 
la  J.  O.  C,  sent  celles  qui  naissent  du  milieu  populaire  m-ême.  Et 
les  privilégiés  de  la  fortune  ne  peuvent  qu'aider  à  faire  naîlr*  de 
telles  oeuvres  mais  en  s'effaçant  aussitôt  :  il  y  a  des  cas  où,  pour  être 
totalem.ent  présent  en  esprit,  il  faut  être  matériellement  absent. 

Enfin  cette  action  du  chrétien  dans  le  monde  ne  peut  se  faire  que  , 
dans  un  esprit  d'ordre.  Ici,  il  in>porte  de  bien  préciser.  Il  y  a  cheiz  le 

^inrÀ^îoT)  i^T.  ^rpr.^^r  qrtontané  de  l'ordre  parce  cru'il  sait  que  le  désordre 
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crée  des  injusiices.  Un  témoin  du  dix-neuvième  siècle  marquait  bien 
comment  ce  sens  légitime  peut  glisser  vers  de  dangereuses  perversions 
quand  il  éciivaiL,  des  catholiques  de  TEmpire  :  «  Le  césarisme,  avec 
ses  allures  autoritaires,  exerça  sur  la  société  française  une  sorte 
de  fascination...  Nous  nous  prîmes  à  penser  qu.'il  n/ était  pas  de  meil- 
leur et  de  plus  sûr  abri  contre  les  commotions  qui  avaient  tant  de 
fois  mis  en  péril  le  sort  de  la  patrie...  (1).» 

Cette  inclination  se  retrouve  à  bien  des  moments  de  l'histoire  ; 
aujourd'hui  encore,  rJeii  connaissons-nous  pas  des  exemples  ? 
Mais  cet  appel  au  César  inconnu  qui  fera  régner  l'ordre,  n'importe 
quel  ordre,  n'est  pas  autre  chose  qu'un  aveu  de  démission.  Car  si 
l'ordre  a  une  haute  valeur,  il  n'est  pas  la  valeur  suprême.  Et  tous 
les  ordres  ne  sont  pas,  chrétiennement,  acceptables.  L'ordre  n'existe 
que  fondé  sur  la  justice  ;  un  ordre  injuste  n'est  plus  un  ordre.  Et 
l'obéissance  à  César  ce^jse  à  l'instant  où  César  se  fait  tyran.  Mais 
le  même  principe  s'applique  en  sens  opposé.  Et  si  je  dis  que  l'effort 
du  chrétien  doit  tendre  vers  un  ordre,  c'est  pour  refuser  un  certain 
romantisque  du  chambardement  qui  existe  dans  certaines  consciences, 
m.ême  généreuses,  même  chrétiennes,  et  qui,  sur  un  certain  point 
rejoint  assez  bien  la  notion  de  la  «  révolution  permanente  »  au  sens 
trotzkyste  du  mot.  Pour  un  chréi:ien  l'ordre  est  sans  cesse  remis  en 
question  au  regard  de  la  conscience,  parce  que  la  nature  humaine  ne 
peut  pas  le  réaliser  tout  entier  et  qu'elle  ne  peut  y  tendre.  Mais  il  existe. 
Si  même  il  ne  se  réalise  jamais  sur  la  terre,  avant  la  Parousie,  avant 
l'instant  où  le  Maître  et  le  Juge  sera  revenu  régner  en  gloire,  nous 
savons  bien  qu'il  est  inscrit  dans  l'éternité.  C'est  cela  qui  donne  au 
chrétien  une  valeur  qu'on  peut,  au  sens  plein  du  terme,  appeler 
révolutionnaire,  mais  qui  définit  sa  révolution  d'une  façon  à  nulle 
autre  semblable. 

La  révolution  de  la  Croix  ne  vise  pas  seulement  à  établir  l'ordro 

(1)  MA;q'49  di' Auray  -^  IQQ'^  -^  Gi.ïé  p^x  I0  H.  P,  Ruraux  ;  %n  Uç9  du  prQMèmt  fQçUl, 
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dans  le  inonde,  mais  à  susciter  l'ordre  dans  le  coeur  des  chrétiens. 
Par  delà  les  réactions  de  classes  et  de  partis,  par  delà  les  faiblesses 
de  la  chair  et  de  i'âme^  par  delà  les  égoïsmes  et  les  routines,  le 
chrétien  est  requis  d'être  à  la  fois  présent  au  monde  et  présent  à 
soi.  C'est  à  cela  que  l'a,  une  fois  pour  toutes,  appelé  une  voix  qui 
retentit  aux  collines  de  Judée  et  s'il  n'y  répond  pas,  nul  n'y  répondra 
pour  lui. 

Telle  est  aujourd'hui  l'option.  Ou  bien  le  chrétien  sera  totale- 
ment fidèle  aux  exigences  de  sa  foi,  et  spécialement,  puisqu'il  s'agit 
de  la  vie  en  société,  aux  exigences  «  sociales  »  dont  elle  est  issue, 
ou  bien,  de  cette  infidélité,  le  monde  entier  portera  le  fardeau.  Il 
n'y  a  plus  de  troisième  terme. 

Il  y  a  un  peu  plus  de  cent  ans,  un  homme  dont  on  a  fait  trop 
souvent  le  suppôt  d'une  réaction  aveugle  et  qui,  pourtant,  a  vu 
juste  sur  maints  points  d'avenir,  a  écrit  ces  phrases  prophétiques, 
Joseph  de  Maistre  : 

«  Lorsque  je  considère  l'affaiblissement  général  des  principes 
moraux,  la  divergence  des  opinions,  l'ébranlement  des  souveraine- 
tés qui  manquent  de  bases,  l'immensité  de  nos  besoins  et  l'inanité 
de  nc5  moyens,  il  me  semble  que  tout  vrai  philosophe  doit  opter 
entre  '  ces  deux  hypothèses  :  ou  qu'il  va  se  former  une  nou- 
velle religion,  ou  que  le  christianisme  sera  rajeuni  de  quelque 
manière  extraordinaire.» 

Le  jugement  de  rabîme. 

«Une  nouvelle  religion...»  Mot  d'une  singulière  force  prémo- . 
nitoire.  Car  le  communisme  n'est  rien  qu'un  mouvement  religieux, 
proposant   une   conception   nouvelle   de   l'komme,    une   explication 
de  son  desMn.  C'est  sur  ce  plan  et  sur  ce  plan  seul  qu'il  se  trouve 
face  à  face  avec  le  christianisme  ;  dans  la  lutte  qui  les  oppose  c'e3t 
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bien  plus  que  des  intérêts  de  classe  ou  de  caste  qui  sont  en  jeu, 
c'est  ia  signification  même  de  notre  vie. 

Le  matérialisme  marxiste,  par  les  définitions  qu'il  propose  de 
l'homme,  est  radicalement  asitinomique  au  christianisme.  L'homme 
qu'il  propose  n'est  pas  l'homme  chrétien,  c'est  un  être  mutilé,  en 
qui,  par  avance,  a  été  annihilé  tout  ce  qui  fait  le  sens  même  de 
riiomnie.  Le  paradis  que  le  communisme  désigne,  ce  ne  sont  pas  des 
hommes  intacts  qui  y  pénètrent,  mais  des  fantômes,  les  images  char- 
nelles et  transitoires  des  réalités  éternelles  qui  ne  savent  plus  nommer 
leur  propre  nom.  Le  dilemme  d'aujourd'hui  est  entre  cette  «  nouvelle 
reiiCxon  »  et  l'autre.  Il  s'agit  de  savoir  si  le  christianisme  est  capable 
de  donner  au  monde  non  seulement  les  promesses  du  bonheur 
éternel,  mais  aussi  des  principes  parfaitement  utiles  au  gouverne- 
ment des  hommes  et  des  biens,  —  ou  s'il  n'est,  suivant  le  dogme 
marxiste,  que  l'arôme  morbide  d'un  monde  économique  pourri, 
qui  doit  disparaître  avec  une  parfaite  organisation  de  la  terre. 

Le  communisme  introduit  dans  l'histoire  le  jugement  luciférien 
de  i'abime.  C'est  ce  qui  fait  son  importance  :  elle  dépasse,  on  l'en- 
tendra bien,  celle  des  discussions  de  tribune  ou  de  presse. 

Ce  jugement  me  pâjait  se  formuler  d©  deux  façons.  La  première 
est  que  le  communisme  est  essentiellement  une  «  rupture  ».  Il  brise 
l'unité  de  l'homme,  de  la  société  humaine  :  il  dresse  monstrueuse- 
ment les  blocs  les  uns  contre  les  autres.  Et  l'effort  même  qu'il  pro- 
clame vers  une  humanité  sans  classes,  vers  une  union,  est  comme 
l'image  invertie  de  l'union  chrétienne  dans  la  charité,  la  projection 
démoniaque  de  l'effort  chrétien  d'unité  dans  le  miroir  de  la  haine. 

Depuis  que,  à  la  porte  du  jardin  de  l'Eden,  le  péché  jeta  l'homme 
sous  l'épée  de  feu  de  l'archange,  une  rupture  s'est  produite  et  l'unité 
s'est  rompue.  Alors  est  venue  la  haine  dont  mourut  Abel,  première 
victime.  Ainsi  de  siècle  en  siècle,  et  niaigré  le  «  sacrement  de  l'uni- 
té »,  d^  ^cissQ^  exx  3çi^sion/  d§  Héloxm^  ezx  Re^iai^isa^Qe^  et  d'Hérésie 
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en  Révolution,  une  rupture  grandissante,  multiple,  dissocie  l'huma- 
nilé  et  la  livre  à  des  forces  d'autant  plus  menaçantes  qu'elles  s'appuient 
sur  le  seciet  des  consciences  infidèles. 

C'est  à  cette  rupture  que  le  communisme  s'oppose  mais  au 
prix  d'autres  trahisons,  au  prix  d'une  mutilation  plus  grande.  Effort 
centre  la  rupiuie,  il  est  lui-même  une  rupture.  Et  cela  suffit  à  juger 
la  céiaillance  du  christianisme  qui  n'a  pas  pu  sauver  l'unité  par 
l'amour.  Un  des  premiers  Pères  de  l'Eglise,  saint  Grégoire  de  Nyste, 
enseigne  que  «  toute  la  nature  humaine,  des  premiers  hommes 
jusqu'aux  derniers,  est  une  seule  image  de  l'être  ».  Les  hommes 
d'un  m^onde  qui  a  trahi  l'Esprit  sont  séparés,  isolés,  livrés  à  la  haine 
et  à  la  violence  ;  mais  «  l'Homme  selon  l'Image  »  est  un.  Ce  n'est  pas 
en  détruisant  l'homme  sous  le  poids  d'un  grégarisme  inhumain 
qu'on  sauvera  l'Unité,  mais  en  appelant  chacun  à  cette  ressem- 
blance, à  la  fidélité  suprême,  à  l'amxour. 

On  pourrait  formuler  autrement  encore  ce  jugement  :  en  partant 
de  la  notion  de  progrès.  Pour  nous  le  progrès  est  valable.  Contraire- 
ment à  ce  qu'imaginent  la  plupart  de  nos  adversaires,  l'Eglise  n'a 
jc.m.ais  enseigné  la  démission  au  progrès.  Elle  n'a  jamais  dit  qu'il 
fallait  détruire  les  autos  et  vivre  crasseux  par  méfiance  des  bai- 
gnoires. Tout  progrès  n:atériel  qui  fait  bénéiicier  l'humanité  «  entière  » 
(tOLi-igncns  Lien  ce  mor)  d'une  diminution  de  notre  fardeau  terrestre, 
fera  le  bienvenu.  A  condition  que  chacun  en  tire  proiit  et  que  le 
progrës  i.e  lasse  pas  que  susciter  des  inégalités  sociales  monstrueuses. 
A  condition  surtout  qu'on  ne  fasse  pas  du  progrès  l'objet  u'une_ 
idciâtrxe,  qu'on  ne  ne  lui  confie  pas  ie  soin  de  rédimer  i'humanit| 
tout  emière. 

Or  c'est  exactement  cela  que  fait  le  marxisme.  La  religion  di 
progrès  qui  est  née  à  peu  près  au  même  moment  que  le  aogml 
niôixisie,  lui  est  liée  par  plus  d'un  point.  Il  y  a  dans  le  marxisr.  e, 
dibais-je,  un  o]£^iixp.u>me  sataniquç.  il  n'attend  la  libération  de  l'homme 
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que  du  jeu  des  farces  économiques  et  sociales.  Le  progrès  technique, 
suivant  une  loi  fatalement  ascendante,  entraînera  F  humanité  vers 
la  lumière. 

Cela  ne  pourra  jamais  nous  paraître  acceptable.  Le  progrès 
pour  nous  est  bien  d'ordre  technique,  mais  il  n/e?::!  pas  que  cela. 
Pour  libérer  rhum.anité  il  est  besoin  d'un  effori  parallèle  acconi.pli 
par  l'homme  lui-même,  par  la  conscience.  Il  faut  que  la  conscience 
s'applique  à  être  fidèle  à  des  valeurs  m.orales  de  fraternité,  de  cha- 
rité, d'abnégation.  Cela  n'a  rien  à  voir  avec  les  circonstances  écono- 
miques. Si  l'U.  R.  S.  S.  donne  aujourd'hui  le  spectacle  d'un  retour 
évident  vers  l'esprit  bourgeois,  c'est  parce  que  cette  erreur  de  base 
a  été  com-mdse.  Les  loïces  économiques  délivrent  l'homme,  peut- 
être  :  m.ais  elles  ne  délivrent  qu'un  animal  sans  conscience,  sans 
destin. 

Il  faut  enfin  passer  sur  un  troisième  plan.  Cette  libération  de 
l'hom^me,  nous,  nous  ne  croyons  pas  que  la  conscience  seule  puisse 
l'obtenir.  Ce  point  de  vue  va  paraître  étranger  aussi  bien  aux  marxistes 
qu'aux  matérialistes  capitahstes.  Dans  la  vision  marxis-'e  il  y  a  une 
autre  erreur  qui  est  de  croire  que  rhommiO  peut,  seul,  se  sauver. 
A  la  limite,  on  trouve  le  mot  de  Feuerbach  :  «  IJomo  hcm.ini  deus.» 

Pour  nous,  non.  Cette  libération  de  l'homme,  nous  devons  tendre 
de  toutes  nos  forces  à  la  réaliser.  Matériellem.ent  en  {ai??-ant  bénéficier 
le  plus  grand  nom^bre  d'êtres  hum^ains  du  progrès  technique.  Mora- 
lem.ent,  en  tendant  toutes  les  énergies  de  notre  conscience.  Mais 
cela  ne  suffit  pas.  Nos  efforts  ne  seront  jamais  entièremx-nt  couronnés 
de  succès  :  nous  atteindrons  une  limite.  Cette  limite  c'est  dans 
l'ordre  m.atériel,  la  résistance  des  choses,  des  événements,  des 
«  forces  telluriques  »  commue  dit  Keyseriing,  —  dans  l'ordre  moral, 
c'est  notre  propre  insuffisance.  L'hom.m.e  n'est  pas  en  état  d'innocence 
au  milieu  d'un  Paradis.  Le  dernier  mot  de  la  libéraiion  ne  nous 
^ppar'^ient  pas*   Ce  <^  Sér^me  »  di'>  hophevr  rtirfait,   on   v^^  1p  cnri- 
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quiert  ni  dan:  l'exaspération  nietzschéenne  de  la  conscience,  ni 
dans  la  dissolution  de  l'être  dans  le  social  :  mais  dans  l'humiliation 
de  l'âme  qui,  devant  Dieu,  miiimure  :  «  Fiat  volontas  tua.» 

La  tentative  du  communisme  î»it  î^cnger  à  celle  du  Prince  de 
lumière.  Lui  aussi  voulait  se  libérer,  lui  ciissi  voulait  conquérir 
le  Eoyaum.e.  Pv  chute  dans  l'aLîme  n'est  pas  dépourvue  d'une  gran- 
deur Lovrible  :  miais  elle  téiv.oigne  de  Celui  OAii  l'a  vaincu,  —  et 
c'est  à  chacun  de  nous  qu'il  appartient,  éternellement,  de  le  vaincre. 
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